Эта история произошла со мной в 2021.

К тому моменту я уже 8 лет работал в мире кинобизнеса. У меня были разного качества проекты, и парочка из них выстрелили. Особенно малобюджетный драматический сериал.

И вот в работе над последним сценарием меня догнал жесткий кризис. Я не мог придумать интересную концовку. И так как я жил своей работой, эта неудовлетворенность стала все больше отражаться на моей жизни.

В тот день мне пришло сообщение, что презентация моей новой криминальной драмы в кинокомпании переносится на более ранний срок. Теперь через 2 дня.

И это был пиз**. Я точно знал, что пролечу и упущу возможность снять перспективный проект.

Помню, на автопилоте брел по промышленному району, пока не наткнулся на заброшенное здание. Торчащая арматура в разные стороны, грязная сталь. Это был научный институт, но в 90-е здание забросили. Монументальность, павшая во времени.

Тогда в голову и пришла эта идея. Я вспомнил разговор с Игорем, другом журналистом, об одной закрытой тусовке на востоке Москвы. Он рассказывал о шумном рейве, закрытых помещениях, но без подробностей, потому что сам там не был.

Я вернулся домой. Обстановка у меня тогда была аскетичная. Не хотелось заниматься обустройством. Тратить время. У стен стояли картины, постеры с культовыми сериалами. На полу стопки книг и журналов. Матрас прямо у высокого окна. Мне нравилось.

Пока ждал ответ от Игоря, попытался реанимировать сценарий. Но ничего не вышло.

Чтобы отвлечься, стал смотреть на весенний город с балкона. И это уже был такой вечерний город, играл огнями понемногу. Улицы напоминали артерии мегаполиса.

Наконец, телефон зазвонил. Это был Игорь. (Естественно я не помню всех диалогов, поэтому постараюсь воспроизводить приблизительно).

- Ты точно уверен?

Я честно подумал, какого хер* я делаю. Так и сказал.

- Слушай, место и правда хреновое, - ответил Игорь.

- Мне правда надо.

- Работа?

- Да. Кое-что изменилось с питчингом, но… сейчас не об этом. Послушай меня.

- Давай…

- Мой сценарий недотягивает. Слабая концовка. Нужны исследования или пролечу.

- И ты думаешь, если окунешься туда, тебе придет идея.

- Это крайняя мера.

Игорь думал.

- У меня выхода нет. Они перенесли встречу… Уже через два дня. У меня есть наброски, много, но… Все не то. Я хочу создать действительно стоящую историю.

Игорь усмехнулся.

- Бл**ь, Глеб… Как далеко ты готов зайти?

Смешно, но он был прав.

- Не знаю, получится ли сегодня. Времени мало. Но я узнаю.

Мы попрощались.

Я не видел смысла оставаться дома, поэтому рванул в город.

Это была пятница. Москва гуляла. Пока шел по центру жадно наблюдал за городом. Желтые такси, девушки в расстегнутых пальто. Люди кайфовали снаружи кафе, ресторанов. Доносилась музыка, запахи.

Я завалился в паб напротив ИТАР-ТАСС (а надо признать, у меня были тогда проблемы с тусовками). Около него как всегда отдыхало множество людей в том числе благодаря соседним заведениям.

Я взял себе пинту. Вышел на улицу и стал кайфовать от происходящего, от пятничной атмосферы.

И, вдруг, я увидел, как ко мне пробирается старый знакомый, которого я точно не хотел видеть.

- Здорова! Только недавно узнал про аварию! Видел фотки, это ужас. Как ты выжил?!

Я действительно попал в аварию в 2020. Опять же последствия тусовок. Но не знал, что ему сказать. Поэтому выпалил один из монологов, который придумал для персонажа.

- Хочу своими глазами увидеть сильный шторм в океане. Волны по тридцать метров, корабль зачерпывает воду, под ним километры бездны, и никуда от этого не деться. Какого это?

Надо признать я уже не раз так делал, когда хотел отвязаться от человека. Естественно он растерялся. Я увидел растерянное лицо торгаша при бабках, который хочет прослыть умным, но слишком поверхностный.

- Это какая-то концепция? Новый проект?

- Да ху* его знает.

Я с извиняющимся взглядом свалил от него.

Прилетело сообщение от Игоря: «Тут заминка. Все подвисло». Я написал, что готов заплатить, если нужно.

Через несколько минут он написал: «150 000 на двоих. Много».

Если честно, я особо не думал в тот момент. Мое состояние было не лучшим. И финансовое тоже. Но я был в отчаянии. Поэтому закинул ему: «Идем. Я оплачу».

И вот потом, произошло то, что происходит всегда по закону подлости. Я встретил девушку, с которой реально хотел бы остаться и отправиться отдыхать вместе в ночь. Она вызвала у меня сильные чувства тогда.

Я увидел ее в стороне от толпы. Решился подойти (хоть и не сразу). И после тупой шутки с моей стороны, сумел как-то разрядить обстановку. В общем мы зависли друг на друге и переместились за барную.

- Я не очень поняла… Чем ты в итоге занимаешься? Ты сценарист… или ты продюсер.

- Я шоураннер. Это и сценарист, и продюсер.

- Шоураннер?

- Да. Я вместе с командой создаю сериалы. Нахожу идеи, работаю над сценарием. Контролю производство. Слежу за днк проекта от начала до конца. И несу ответственность за сезон перед боссами. Чтобы ты могла прийти домой после работы и посмотреть любимую историю.

- Оу…

Она задумалась о чем-то.

- Недавно я посмотрела каннский фильм… «Солнце мое».

- Видел.

- Эта сцена с отцом в конце… Где он в последний раз танцует с дочерью. И ведь она этого не знала. Это… Меня просто захлестнуло. Я плакала. Не могла остановиться. Это было чем-то очень личным.

- Знаешь, есть такие истории… Они могут разбудить тебя, если что-то было не так в последние дни. Понимаешь, о чем я?

Она не ответила, но пристально посмотрела на меня.

- Меня сегодня друзья пригласили и… Хочешь, пойдем вместе? Там классно.

Ну вот и я, наконец-то, получил свой потрясающий расклад. Когда звезды сходятся. Случайное знакомство, классная девушка, классное общение, дальнейшие планы на всю ночь в городе.

Я согласился. И был в кайфе от предстоящей ночи. Но сообщение от Игоря выбило меня в реальность: «Мы в списке. Адрес скину. Выдвигайся».

Я сделал вид, что мне надо позвонить и вышел на улицу. Завис в экран, в смс, не понимая, что мне делать.

В итоге, я взял ее номер и ушел.

Помню, как уходил все дальше в переулок. Уходил и думал о ней. А шум толпы оставался позади.

Я приехал по адресу на восток Москвы. Облезлый мост и железная дорога недалеко. Никаких вывесок на здании. На первом этаже был ремонт. Темно.

Зашел внутрь, побродил по этажу. Наткнулся на штору, о которой предупреждал Игорь. Вдруг, начал колебаться.

Думал и вспомнил, как в начале карьеры, когда у меня были проблемы в семье, я оказался в камерном кинотеатре и пошел на сеанс, который не смог забыть. История с экрана попала в мою жизнь. Я плакал и мне становилось легче. И когда вышел на улицу четко осознал, что хочу создать действительно сильное кино. Это стало мечтой.

Я отодвинул штору и попал в коридор с блеклым освещением. Железная дверь запищала.

Внутри двое охранников в масках досмотрели меня.

Я стал подниматься по лестнице.

Слабое освещение. Табачный дым тянулся к потолку. Навстречу мне спускался мужчина с маской в руке. У него был отсутствующий взгляд.

Я прошел по коридору и вышел полутемное пространство. Светомузыка разрезала темноту. Играло жесткое техно.

Зал был битком.

Я двинул к барной. Лучше бы я, конечно, остановился, но… я заказал виски у бармена.

Наконец, Игорь объявился. Мы отошли, где потише.

- Все там.

Он показал на дверь.

- Для них это просто рейв.

- Тебе сказали, что за дверью?

- Нет. Сказал только «все и сразу». Не знаю, что это значит.

Я зацепился за фразу.

- Сказал… Это у которого сеть одежды, как ее...

- Журналюги не болтают.

Он хитро улыбнулся.

- Мне нужна новость. А то заказух стало меньше. Слушай...

Он приблизился.

- Здесь нужно быть осторожным. Я серьезно.

Я понимающе кивнул, и мы рванули.

Много людей, барная. Приглушенный свет. В глубине виднелись столы для покера. И свой диджей.

Я, как Алиса, проваливался дальше в кроличью нору.

Нас попросили отключить телефоны. Потом девушка, вся забитая цветными тату, буквально всучила нам шоты.

Мы стали прогуливаться по залу. Я заметил, что Игорь слегка на взводе.

- Мне здесь точно быть не стоит… Во-первых, покер. Во-вторых, я кое-кого узнал.

Игорь подорвался за стол.

- Извини… Просто останови меня через час.

- Игорь…

- Через час!

Игорь уже был в игре. Что для меня было максимально не в тему. Он – лудоман. И надо признать, он то брал себя в руки, то улетал в отрыв.

Но я решил, что оттаскивать его от стола как больного – плохая идея. Слишком много лишнего внимания. Я пошел дальше.

Стал прислушиваться к разговорам. Надеялся услышать что-то или завязать с кем-то общение и разговорить человека.

Я хорошо умел это делать. В прошлом тоже работал журналистом. Более того, я уже использовал подобные погружения, как сейчас.

Как-то мне нужно было набрать фактуры для сценария фильма и лучше понять героя, по сюжету росшего на улице в жесткой среде и влетевшего в криминал. Так что в прошлом я внедрялся в фанатскую тусовку вообще не тихих ребят, которые любили околокриминальные движения.

Я отметил для себя пару интересных персонажей. Стал наблюдать за ними. Но через какое-то время мое внимание привлекла дверь, рядом с которой стоял охранник. И я продолжал посматривать на нее. Не мог усмирить профессиональное любопытство. Тем более, что она была рядом. Так прошел с десяток минут.

- Бл***!

Мужик, которого узнал Игорь, хохотал, а сам Игорь продолжал шуметь.

Я думал, нас выгонят.

- Дошел же, сука!

Игорь сливал за столом.

Охранник отошел от стены, чтобы успокоить его. И я чисто машинально, честно сам них**а не понимая, нырнул за дверь. Ту самую.

Я попал в полумрак. И это пространство резко контрастировало с тем, откуда я пришел. Здесь уже было тише. Я стоял в ступоре. В ожидании, что тебя выдворят, или кто-то зайдет за тобой.