ДИСКЛЕЙМЕР

ЭТО ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ. ВСЕ СОБЫТИЯ И ПЕРСОНАЖИ ВЫМЫШЛЕНЫ. ВСЕ СОВПАДЕНИЯ СЛУЧАЙНЫ. СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ. ВОЗРАСТНАЯ КАТЕГОРИЯ 18+

Эта история произошла со мной несколько лет назад.

Я шоураннер (сценарист и продюсер одновременно). Руковожу созданием и запуском сериалов.

В 2021 году я должен был представить свой проект крупной кинокомпании. Это была большая возможность для карьеры. Но мой сценарий в жанре криминальной драмы не дотягивал до уровня. Я мог пролететь.

Оставалось 2 дня до встречи. Нужно было срочно докрутить сюжет, но рабочих идей не было.

Тогда я решил с помощью друга-журналиста погрузиться в теневой мир столицы, чтобы найти что-то для сценария.

ДЕНЬ 1

Я тогда уже 8 лет работал в мире кинобизнеса. У меня были разного качества проекты, и парочка из них выстрелили. Особенно малобюджетный драматический сериал. Так что мое имя было на слуху в индустрии.

Но последние мои проекты не цепляли меня, и я стал испытывать неудовлетворенность. А для меня это было важным, потому что я мечтал создать действительно сильный сериал и приблизиться к топам индустрии.

В общем это переросло в кризис, и в жизни начались проблемы.

Весной 2021 я дописал первую серию придуманного мной проекта и получил шанс презентовать его крупной кинокомпании. Сценарий был очень перспективный, но концовка не дотягивала. И нужно было успеть докрутить ее.

В тот день во время прогулки мне пришло сообщение, что презентация переносится. Теперь через 2 дня. И это был пиз**. Времени совсем не оставалось.

Помню, на автопилоте брел по промышленному району, пока не наткнулся на заброшенное здание. Торчащая арматура в разные стороны, грязная сталь. Это был научный институт, но в 90-е здание бросили. Монументальность, павшая во времени.

Тогда в голову и пришла эта идея. Я вспомнил разговор с другом журналистом об одной закрытой тусовке на востоке Москвы. Он рассказывал о шумном рейве, закрытых помещениях с нелегальным досугом, но без подробностей, потому что сам никогда там не был.

Отправил Игорю аудио с просьбой помочь попасть туда. Оставалось только ждать, так что я рванул домой.

Обстановка у меня тогда была аскетичная. Особо не хотелось заниматься обустройством. Тратить время. У стен стояли постеры с фильмами и сериалами. На полу стопки книг и журналов. Матрас прям у высокого окна. Мне нравилось.

Пока ждал ответ от Игоря, попытался реанимировать сценарий, а заодно избавить себя от безумной идеи. Но нихрена не вышло.

Отчетливо помню тот звонок, потому что он определил дальнейшие события.

Я залипал на город с балкона. Теплая весна. Высокий этаж, вид без преград. И это уже был такой вечерний город. Играл огнями понемногу, улицы как артерии мегаполиса.

И вот звонок от Игоря. (Естественно я не помню всех диалогов, поэтому постараюсь приблизительно воспроизводить).

- Ты точно уверен?

Я честно подумал, какого хер* я делаю. Так и сказал.

- Слушай, место и правда хреновое, - ответил Игорь

- Мне правда надо.

- Работа?

- Да. Кое-что изменилось с питчингом, но… сейчас не об этом. Послушай меня.

- Давай…

- Мой сценарий недотягивает. Слабая концовка. Нужны исследования или пролечу.

- И ты думаешь, если окунешься туда, тебе придет идея.

- Это крайняя мера.

Игорь думает.

- У меня выхода нет. Они перенесли встречу… Уже через два дня. У меня есть наброски, много, но… Все не то. Я хочу создать действительно стоящую историю.

Игорь усмехается.

- Бл**ь, Глеб… Как далеко ты готов зайти?

Смешно, но он был прав.

- Не знаю, получится ли сегодня. Времени мало. Но я узнаю.

Не было смысла оставаться дома, поэтому я рванул в город.

СЛОЖНЫЙ ВЫБОР

Это была пятница. Москва гуляла. Сами понимаете. Пока шел по центру жадно наблюдал за городом. Желтые такси, девушки в расстегнутых пальто. Люди уже кайфуют снаружи кафе, ресторанов. Доносится музыка, запахи.

Я завалился в паб напротив ИТАР-ТАСС (а надо признать, у меня были тогда проблемы с тусовками). Около него как всегда тусовалось множество людей в том числе благодаря соседним заведениям.

Взял себе пинту. Стал кайфовать от происходящего. И увидел, как ко мне пробирается старый знакомый, которого я точно не хотел видеть.

- Здорова! Только недавно узнал про аварию! Видел фотки, это ужас. Как ты выжил?!

Я действительно попал в аварию в 2020. Опять же последствия моих тусовок. Но не знал, что ему сказать. Поэтому выпалил один из монологов, который придумал для персонажа (прием работает, забирайте).

- Хочу своими глазами увидеть сильный шторм в океане. Волны по тридцать метров, корабль зачерпывает воду, под ним километры бездны, и никуда от этого не деться. Какого это?

Естественно он аху**.

Растерянное лицо торгаша при бабках, который хочет прослыть умным, но поверхностный до нельзя.

- Это какая-то концепция? Новый проект?

- Да ху* его знает.

Я с извиняющимся взглядом свалил от него.

Наконец-то, прилетело сообщение от Игоря. Вот переписка:

«Тут заминка. Все подвисло».

«Скажи, я готов заплатить».

«250 000 на двоих. Много».

Если честно, я особо не думал в тот момент. Мое состояние было не лучшим. И финансовое тоже. Но я был в отчаянии. Поэтому закинул ему: «Идем. Я оплачу».

И вот потом, произошло то, что происходит всегда по закону подлости. Я встретил девушку, с которой реально хотел бы остаться и быть рядом. Она вызвала у меня сильные чувства тогда.

Вообще, надо сказать, я много работал, и из-за этого были проблемы с остальной жизнью. Было много встреч и событий, но чувствовал я себя одиноко.

Я увидел ее у барной стойки. Не сразу, но решился подойти. И после тупой шутки с моей стороны, сумел как-то разрядить обстановку. В общем мы зависли друг на друге.

- Я не очень поняла… Чем ты в итоге занимаешься? Ты сценарист… или ты продюсер.

- Я шоураннер. Это и сценарист, и продюсер.

- Шоураннер?

- Да. Я вместе с командой создаю сериалы. Нахожу идеи, работаю над сценарием. Контролю производство. Слежу за днк проекта от начала до конца. И несу ответственность за сезон перед боссами. Чтобы ты могла прийти домой после работы и посмотреть любимую историю.

- Оу…

Она задумалась о чем-то. Помню, буквально сканировал ее умное, красиво лицо.

- Недавно я посмотрела каннский фильм… «Солнце мое».

- Видел.

- Эта сцена с отцом в конце… Где он в последний раз танцует с дочерью. Это… Меня просто захлестнуло. Я плакала. Не могла остановиться. Это было чем-то очень личным.

- Знаешь, есть такие истории… Они могут разбудить тебя, если что-то было не так в последние дни. Понимаешь, о чем я?

Она не ответила, но пристально посмотрела.

- Меня сегодня друзья пригласили и… Хочешь, пойдем вместе? Там классно.

Ну вот и я, наконец-то, получил свой охерен*** расклад. Когда звезды сходятся. Случайное знакомство, классная девушка, классное общение, дальнейшие планы на всю ночь в городе.

И я согласился. И был в кайфе от намечающегося вечера, ночи. Но сообщение от Игоря выбило меня в реальность.

«Мы в списке. Адрес скину. Выдвигайся».

Вот точно так и написал.

Я сделал вид, что звоню и вышел на улицу. Завис в экран. Вообще не понимал, что делать. В итоге, извинился, взял ее номер и ушел. Рванул в это злачное место, искать материал и взрывать свою карьеру, чтобы попытаться стать одним из топов индустрии.

Помню, как отваливал все дальше в переулок. Уходил и уходил, думал о ней. А шум толпы оставался далеко позади.

ЗАКРЫТОЕ МЕСТО

Я приехал по адресу на восток Москвы. Облезлый мост, заброшенная железная дорога недалеко. Никаких вывесок. На первом этаже был ремонт. Темно.

Зашел внутрь, пошарил немного по этажу и нашел штору, о которой предупреждал Игорь. Я начал колебаться, а стоит ли.

Думал и вспомнил тот самый фильм, который так сильно потряс меня в кинотеатре. Вы понимаете, о чем я. Лично я тогда испытал сильное потрясение. Гамма чувств. Я плакал и мне становилось легче. Один фильм как маленькая жизнь. Я тогда четко понял, что хочу создать что-то действительно стоящее. Это стало мечтой.

В общем я отодвинул штору и попал в коридор с блеклым освещением. Железная дверь запищала.

Внутри двое охранников в масках досмотрели меня.

Я стал подниматься по лестнице. Слабое освещение. Табачный дым тянулся к потолку. Навстречу мне спускался мужчина с маской волка в руке. У него был отсутствующий взгляд.

Я прошел по коридору и вышел полутемное пространство. Светомузыка разрезала темноту. Играло жесткое техно.

Зал был битком.

Я обошел танцпол. Люди сидели на полу у стены, часть на кушетках.

Лучше бы я конечно остановился, но… Я заказал виски. Бармен, кстати, тоже был в черном маске. Такой антураж.

Наконец, Игорь объявился. Мы отошли, где потише.

- Все там.

Он показал на дверь.

- Для других это просто рейв.

- Тебе сказали, что за дверью?

- Нет. Сказал только «все и сразу». Не знаю, что это значит.

Я зацепился за фразу.

- Сказал… Это у которого сеть модных шмоток, как ее...

- Журналюги не болтают.

Он хитро улыбнулся.

- Мне нужна новость. А то заказух стало меньше. Слушай.

Он приблизился.

- Здесь нужно быть осторожным. Я серьезно.

Я понимающе кивнул, и мы рванули.

За дверью был свой мир с интерьерами в стиле нью-йоркского андеграунда с пошарпанными стенами. Много людей, барная. Приглушенный свет. Столы для покера. И свой диджей. Особая атмосфера.

Я, как Алиса, проваливался дальше в кроличью нору.

Нас попросили отключить телефоны. Потом девушка, вся забитая цветными тату, буквально всучила нам шоты.

Мы стали прогуливаться по залу. Я заметил, что Игорь слегка на взводе.

- Мне здесь точно быть не стоит… Во-первых, покер. Во-вторых, я кое-кого узнал.

Игорь подорвался за стол.

- Извини… Просто останови меня через час.

- Игорь…

- Через час!

Игорь уже был в игре. Что для меня было максимально не в тему. Он – лудоман. И надо признать, он то брал себя в руки, то улетал в отрыв.

Но я решил, что оттаскивать его от стола как больного – плохая идея. Слишком много лишнего внимания. Я пошел дальше. Стал прислушиваться к разговорам. Надеялся услышать что-то или завязать с кем-то общение и разговорить человека.

Я умел делать такие штуки, давно работал журналистом. Более того, я уже использовал подобные погружения в качестве исследований. Мне нужно было набрать фактуры и лучше понять героя. Давно я уже внедрялся в фанатскую тусовку вообще не тихих ребят, которые любили околокриминал.

Я отметил для себя пару интересных персонажей. Стал наблюдать за ними. Но через какое-то время мое внимание привлекла дверь, рядом с которой стоял охранник. И я продолжал посматривать на нее. Не мог усмирить интерес, профессиональное любопытство. Тем более, что она была рядом. Так прошел с десяток минут.

- Бл***!

Мужик, которого узнал Игорь, хохотал, а сам Игорь продолжал шуметь.

Я думал, нас выгонят.

- Дошел же, сука!

Игорь сливал за столом.

Охранник отошел от стены, чтобы успокоить его. И я чисто машинально, честно сам них**а не понимая, нырнул за дверь. Ту самую.

Я попал в полумрак. И это пространство резко контрастировало с тем, откуда я пришел. Здесь уже было тише. Я стоял в ступоре. Знаете, в ожидании, что тебя выдворят, или кто-то зайдет за тобой.